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lhre Deutschland-Tournee im Mai 1960

Die Zeit, Hamburg, vom 29.04.1960

Wie Marlene Dietrich entdeckt wurde
Liebe zu Kastner — Als Kokette bestellt — Es liegt in der Luft — Der Unterwelt-
Regisseur — Kampf um den Blauen Engel

Von Manfred George

Eines jener grofien Ereignisse, das einem Sprichwort zuliebe seine Schatten voraus wirft,
ist das Gastspiel Marlene Dietrichs in der Bundesrepublik Deutschland: am 2., 3. und 4.
Mai in Berlin, am 7. Mai in Hamburg. Der nachfolgende Artikel stammt aus dem ersten
Buch tiber Marlene Dietrich, das der heute in den Vereinigten Staaten lebende Schriftstel-
ler und Journalist Manfred George vor dreiflig Jahren bei Ralph Hoegner (Wien und Ber-
lin) erscheinen liefs. Es ist heute eine kleine Seltenheit: in einigen Bibliotheken von Thea-
ter- und Filmliebhabern und sonst nirgends aufzutreiben. Die Schilderung ist authentisch
und beruht auf den damaligen Gesprachen des Autors mit Marlene Dietrich, die zu dem
Buch (,Marlene Dietrich - eine Eroberung der Welt in sechs Monaten”) ein Vorwort ge-
schrieben hatte.

Hinter allen Masken trifft man jeden Menschen am raschesten und sichersten, wenn man
nach den Biichern fragt, die er liebt. Die Dietrich liebt: Hamsun, Rilke, von Dostojewskij
Prosa wie , Die Sanfte”, Mechtilde Lichnowsky, Polgar vor allem und dann einen Mann,
dessen Gedichtbiicher sie paketweise nach Hollywood schaffen lieff, mit dem sie Holly-
wood sozusagen verseuchte: Erich Késtner. Késtner, diesen scharfdugigen und schlagfer-
tigen, aktiven Lyriker von heute, dem bei allem leichten Angebittertsein der Schnaps die-
ses Lebens doch schmeckt.

Der Dichter aber, der an allem schuld war, ist Hugo von Hofmannsthal. Eigentlich wollte
Marlene Musik treiben. Sie studierte schon in Weimar, aber da gab es gewisse Komplika-
tionen mit einem {iberspielten Handgelenk. Und dann las sie eines Tages , Tor und Tod".

Sie las die Rolle des Madchens laut. Und es schien ihr, als miisste man diese Verse nicht
bloff im leeren Zimmer sagen, sondern dort, wo es auch andere horten. Hofmannsthal
hatte wohl doch an das Theater gedacht?

Die Schauspielschule des Deutschen Theaters lag in der Schumannstrafie. Es war ein Tag
der Prifung. Die Prifung war beinahe schon zu Ende. Ein Herr, dessen Gesicht ein wil-
der Urwald war, kam die Treppe herunter. Er sah in der Eingangstiir ein junges Mad-
chen lehnen, schiilerhaft fast, mit lichtblondem Zopf, ein Buch unter dem Arm. Der Ur-
wald blieb stehen und lief3 sich wie folgt vernehmen:

,Was wollen denn Sie hier?”
,Ich mochte mich priifen lassen.”

»Wer hat Sie denn her empfohlen?”
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,Ich hab” doch gar keine Verbindungen.”

»,Na, dann gehen Sie mal rauf und sagen Sie, Sie kimen von Herrn Kahane, Ka-ha-ne -
werden Sie sich das merken?”

Oben im Saal standen Berthold Held und Albert Heine. (Die sind beide heute nun auch
schon tot). Der Name des Dramaturgen gentigt ihnen nattirlich. Marlene musste, sich an
einen Tirpfosten stellen und da sprach sie, fast ohne sich zu riihren, die Rolle des ,Mad-
chens”.

Held schnupperte erstaunt in die Luft, Heine vergrub die Hande in die Hosentaschen
und raunte ihm zu: ,Nehmen. GrofSe Klasse.” Aber Held war das Ganze noch zu lyrisch,
und da Marlene vorldufig nicht begriff, wie man sich plétzlich unter Trénen auf die Erde
schmeifSen konnte, musste sie zu dem Sprachmeister Daniel. Der brachte es ihr in seinem
Unterricht schliefSlich bei, dass sie sich vor einem Lehnstuhl kniend wie Gretchen in der
Kirche fiihlte.

So wurde Marlene Dietrich Schauspielerin.

Eine Schauspielerin, die man heran ldsst und wieder abstofst, die Jahre verbringt zwi-
schen Warten und Hoffen. Dann wieder eine kleine Rolle. Aber alles bleibt letzten Endes
in ihr abgelost. Sie erfiillt tapfer ihre Pflicht. Doch die Sehnsucht nach dem, was kommen
soll und muss, erfiillt sich nicht. Sie trdgt sie wie ein Geheimnis mit sich herum. Hiibsch
ist sie. Das sehen die Leute auch. Aber sie befreien das Gesicht nicht aus seiner Maske
zur Individualitdt. Sie weisen eher auf die Beine hin. So geht sie durch Lustspiele und
Schauspiele.

Nur eine einzige Rolle erfiillt sie ganz: die der Mutter. Denn sie hat inzwischen ihren
Mann kennengelernt und ihr Kind bekommen. Das kostet sie zwei Jahre.

Die Sache mit dem Mann aber war so: Im letzten Schauspiel-Schuljahr wandte sich der
Produktionsleiter Sieber eines Tages an Held und fragte ihn, ob er nicht ein paar Mad-
chen habe, die sich in einer Gesellschaftsszene einige Mark verdienen wollten. Er brau-
che da ein paar Kokotten. Hin gingen Grete Mosheim und Marlene Dietrich. Grete hatte
kein Gliick, Marlene wurde bestellt. Als sie schon lingst aus dem Zimmer war, konnte
sie das Bild dieses Mannes nicht aus den Augen waschen. ,Du”, telefonierte sie an ihre
Mutter, ,ich bin heute einem Manne begegnet ...” Dann aber setzte sie sich noch in der
Nacht hin, ndhte sich ein orgiastisches Kokottenkleid aus griinem Brokat und erschien
am anderen Morgen damit, die Haare bacchantisch aufgelost, ein Monokel unter die zar-
te Braue geklemmt, im Atelier.

Es wurde beim Film wie beim Theater. Die Regisseure witterten ihre Eigenart. Sie konn-
ten sie aber nicht packen. Die scheue, ja oft verkrampfte Verschlossenheit dieser jungen
Frau gab sich nicht zu erkennen, spielte sich nicht aus. Und trotzdem wurden Augen und
Ohren kritischer Zuschauer aufmerksamer, spiirten, wie sich hier ein Mensch zu immer
eigeneren Gesetzen durchrang. Der erste wirkliche Erfolg stellte sich ein. Auf dem Thea-
ter. In der Marcellus-Schiffer-Revue ,Es liegt in der Luft” stand plotzlich neben der ke-
cken, suggestiven, méannlich geistigen, provokant attackierenden Margo Lion - so
schwarz gewandet wie sie, mit so riesigem Hut wie sie - ein erstaunlich reizvolles Pen-
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dant: die Dietrich, zértlich und sinnlich und hingegeben. Und sie sangen beide das Chan-
son von der Freundin - ,,Wenn die liebe Freundin mit der lieben Freundin ...” Es war ein
Duett, in dem der Reiz der einen Frau den der anderen steigerte.

Von da an sprach man im Theater von Marlene Dietrich. Und beim Film von dem Au-
genblick an, da sie, mit Fritz Kortner als Partner, in der Verfilmung des Brodsehen Ro-
mans , Die Frau, nach der man sich sehnt” jenen gefdhrlichen Typ spielte, dem zu begeg-
nen oft fiir den Mann die Begegnung mit dem Tode bedeutet. Man wird den Anfang die-
ses Films nicht so leicht vergessen. Ein Mann und eine Frau sehen sich auf einer Bahnsta-
tion. Es ist die ganze Romantik des Reisens da. Reise ist Wunder, Abenteuer, neue Welt.
Geliebte Kolosse die D-Zug-Lokomotiven, Maschinengotter des Schicksals. Ziige gleiten
aneinander vorbei, Gesichter erkennen sich, neigen einander zu, verloschen. Nah pocht
plotzlich ein fremdes Herz, wie das eigene. Hier waren schon die grofsen Augen der
Dietrich, das vieldeutige Ladcheln, die Lockung des Mundes und des leicht sich ringeln-
den Haares, war schon das Wunder eines Gesichts, in das man hineinfiel wie in einen
Abgrund. Es war das Aufleuchten ihrer Personlichkeit, aber noch kein Durchbruch.

Josef von Sternberg kam von Wien nach Amerika. Dort hat er von der Pike an beim Film
gedient, vom Filmpacken bis zur grofien Regie. Schméchtig, zwei sehr grofie dunkle Au-
gen unter dichtem Haarschopf, aufierordentlich zierliche, gepflegte Hénde. Dieser Mann
macht nicht den Eindruck eines Gewaltmenschen. Dabei hatte er es mit dem Gewaltté-
tigsten von der Welt zu tun, mit einer jungen Industrie, die nur den Erfolg gelten liefs
und Menschen und Methoden verbrauchte, wie es traf.

Josef von Sternberg sah sich den ganzen Betrieb mit einem gewissen Kopfschiitteln an. Er
erkannte, dass dieser nur zu bewdltigen war, wenn man ihn bis in den letzten Hand-
werksgriff beherrschte, und handelte danach. Zehn Jahre blieb er namenlos verschwun-
den und verdiente als Filmschneider durchschnittlich 35 Dollar die Woche. Dann pumpte
er sich Geld zusammen und machte den Film ,Salvation Hunters”. Der Film rief Kopf-
schiitteln und Begeisterung hervor. Er hat so eine merkwiirdige Auffassung vom Leben.
Er lasst die Dinge sooft am Schluss nicht eindeutig auslaufen, sondern fiihrt sie nur zu
einem Hohepunkt menschlicher Entscheidung und bricht dann ab. Sollen sie sehen, wie
sie es sich weiter ausmalen. Sternberg gibt nur die Voraussetzung dazu. Oder er ldsst
seinen Helden am Schluss gar sterben. Das war dem Happy-End-Gemiit driiben wenigs-
tens bis vor kurzer Zeit unbequem. Die Politik des Optimismus, eine Politik der herr-
schenden Klasse, hat durch den européischen Import von materialistischen Ideen, Psy-
cho-Analyse und Wirtschaftskrise unterdessen etwas gelitten. Immerhin verbliiffte
Sternbergs Arbeit. Einige Stars setzten sich dafiir ein, und ihrer Fiirsorge war es zu dan-
ken, dass die United Artists seine ,,Salvation Hunters” (in denen tibrigens Georgia Hale,
von Chaplin spater im ,Goldrausch” herausgebracht, die Hauptrolle spielte) in Vertrieb
nahmen. Der Film fiel durch, und Sternberg blieb weiter ein kleiner Regisseur. Schlief3-
lich machte er ,, Unterwelt”. Das Thema schien den Filmproduzenten ein sicherer ReifSer.
Hier konnte der eigenbrotlerische Sternberg nichts verderben. Er machte aus dem Reifer
ein Kunstwerk, aus Bancroft einen genialen Schauspieler. Der Erfolg - Sternberg kriegt
sogar einen Zehntausend-Dollarpreis - wiederholt sich bei den herrlichen , Docks von
New York”.
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Merkwiirdig ,schmutzige” Themen fiir einen so gepflegten Wiener! Er sieht aus, als sei
er fiir leise, von Mozartscher Musik durchtonte Liebesgeschichten pradestiniert. Aber
seine Liebe gilt den Instinktmenschen, den Kraftnaturen, den Lebensfressern, der Unter-
welt jener Art, die hinaufdrdngt in die Oberwelt und voll Leidenschaft und Blut ihre
Normengehege eintrampelt.

Eines Tages fahrt er nach Berlin. Erich Pommer, der ebenso verantwortungsbewusste wie
experimentfreudige Produktionsleiter der , Ufa”, der in merkwiirdiger harmonischer Mi-
schung Erkennen und Wagemut vereint, will Heinrich Manns elementaren Roman vom
»Professor Unrat” von Sternberg ins Filmische tibersetzen lassen.

Fiir die Rolle der tollen Lola-Lola stehen sie Schlange. Sternberg hat schon die ganze Be-
setzung, aber noch nicht die Heldin. Fiir den Kraftmeier und Herzensknicker am Schluss,
den Schwergewichtler Mazeppa, mochte er Albers nehmen. So geht er abends ins , Berli-
ner Theater”, wo der spielt. In Georg Kaisers ,Zwei Krawatten”. Da tritt gleich am An-
fang eine Frau auf, die ein paar englische Worte zu sagen hat. Sternberg horcht auf, fragt:
»~Wer ist denn das?” - ,Marlene Dietrich”, lautet die Antwort.

Die bestellt am ndchsten Tag ein Telefonanruf in die ,Ufa”. Alle lacheln dort etwas. Da
hat sich ja der Sternberg etwas Schones ausgesucht. Die ersten Schauspielerinnen Berlins
stehen fiir den Film zur Verfiigung. Vor allem eine, die an Charme und Keckheit alles
mitbringt, was die , tolle Lola” verlangt.

Marlene Dietrich ist schrecklich aufgeregt. Eine Probeaufnahme? Ob das nicht doch ein
Witz ist? Da kommt der Friseur, schminkt sie etwas zurecht, schon wird sie wieder in
den Aufnahmeraum gestofien. Zufillig sieht sie in einem Spiegel. Was ist das fuir eine
hilflose Maske, was fiir ein fremdes Gesicht, das ihr daraus entgegenstarrt? Wer ist diese
schlechte, starr geschminkte, rasch zurechtondulierte Person?

Nun soll sie auch gleich etwas singen. ,Was denn?”
,Irgendwas”, meint Sternberg und fixiert den Elfenbeinknopf seines Spazierstocks.

Und dann stellt sich die aufgeregte Marlene hin und singt - ja, was singt das vollkom-
men bestiirzte Ungliickskind? Was féllt ihm in diesem entscheidenden Moment einzig
und allein ein?

Sie singt: ,Wer wird denn weinen, wenn man auseinandergeht?”

Heifs brennen die Jupiterlampen auf das kalkweifie Antlitz. Das Klavier dréohnt. Der
Mann an der Kamera dreht und dreht.

,Fertig.” Marlene Dietrich wankt mehr davon, als sie geht.

Da ist plotzlich Josef von Sternberg an ihrer Seite, sagt etwas. Was sagt er da? Sie glaubt,
sie hort nicht recht. Er sagt: ,Sie waren fabelhaft.” Der Frau steigen Trénen in die Augen:
»Ich vertrage alles, Herr von Sternberg. Aber eines finde ich unrecht: dass Sie mich ver-
kohlen.”

Jahrelang hatte man sie herumgestofsen, hatte man ihr diesen Fehler oder jenen vorgehal-
ten, hatte man sie enttduscht und zurtickgestellt. Und jetzt sagt plotzlich dieser nach-
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denkliche, versonnene Herr noch ganz einfach:
,Ich glaube, Sie werden die Hauptrolle im ,Blauen Engel” spielen.”

Dann wurden die Aufnahmen der wesentlichsten Konkurrentinnen gemacht. Alle die er-
fahrenen Regisseure, Operateure und sonstigen Filmleute, die herumstanden, atmeten
horbar auf. Dieses Aufatmen hiefs: ,Na, das ist doch etwas ganz anderes: Hier sieht man
doch gleich wenigstens wie und wo.”

Die gleiche, ungeteilte Meinung herrschte in dem Raum, in dem dann die Probeaufnah-
men gezeigt wurden. Ein Regisseur nach dem andern gab seine Meinung ab. Und da der
Film ein Millionenobjekt war, kamen fast alle Leute aus dem grofsen Filmhaus in den
kleinen Vorfiihrungsraum.

Immer von neuem sang Marlene aus der Leinwand, sang die andere. Und immer wieder
sagte jeder: ,Die andere.”

Als alle gesagt hatten ,die andere”, verkiindete Josef von Sternberg: ,Ich nehme also
Marlene Dietrich.”

Erich Pommer gab loyal seine Zustimmung;:
,Bitte sehr, Herr von Sternberg, wie Sie wollen. Es ist ja Ihr Film.”

Es wurde Marlenes Film, noch heute unvergessen.



