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Ilhre Deutschland-Tournee im Mai 1960

Der Tagesspiegel, Berlin, vom 04.05.1960

Zwei Beine, die die Welt erschiutterten
Geruhrtes und anstrengendes Wiedersehen mit Marlene Dietrich

Von Karena Niehoff

Lange Zeit Ist auf dem Kanapee nur ein Hut zu sehen, riesig und braun tiber schmalem,
asketisch ungeschmiicktem Kleid, und die unerschrockene Armee der Photographen
muss tief in die Hocke gehen, um unter die Seitenfltigel der Pariser Schute zu blitzen.
Stumm geht das vor sich, bald eine halbe Stunde schon, erbittert und indiskret, und Mar-
lene lachelt nicht und ist unbeteiligt und nicht sehr nah; eine elegante Legende, ein Nim-
bus mit nervosen Beinen, den gesprachigsten der Welt, Augen mit viel Vergangenheit,
kiihle geschliffene Erotik, ein weifler Schmerz in dem beherrschten Gesicht, das sich kei-
ne Gefiihle leistet und das unlesbar ist. Schone grofie und geduldige Bewegungen hat sie.
Etwas Monchisches liegt darin; so streng. Laszivitdt, Teufel, von Kopf bis Fufs? Nein.

Aber diese Diagnose gelingt erst viel spéter. Hier finden zunédchst keine feineren Beo-
bachtungen statt, sondern riider Kampf - Herr Collien von der Konzertagentur, 27 Jahre
macht er das nun schon und hat dergleichen ,nicht einmal bei der Callas erlebt”, stram-
pelt aufgeregt und jammernd durch das zéhe Knéduel. Er hatte vorher bedenken sollen,
dass Frau Dietrich auch etwas zu sagen hat und die Journalisten etwas zu fragen haben,
es ist ja kein neuer Jambo angekommen, keine Zoogeschichte zu knipsen, auch nicht
Barbara Valentin oder sonst ein 6ffentlicher Busen; nichts Possierliches.

Einer hat sich durchgeboxt und hiangt von hinten mit dem Ohr auf ihrer Schulter, eine
Dame bohrt ihr den Schreibblock unter die Hutkrempe, ein Mikrophon ziingelt wie eine
Riesenschlange von sonst woher nach ihren Worten, sie schiebt es energisch weg: ,So
leicht konnen Sie eine Berlinerin nicht tibertolpeln!” Ein Rundfunk- und Fernsehvertrag
mit der amerikanischen NBC verbietet ihr die Aufnahme jeglicher Auslandsinterviews.
Aber die geben ja keine Ruhe. Einer versucht es heimlich von hinten mit dem Mikro-
phon, und sie mag keine Tricks. , Seien Sie nicht so geschickt - und respektieren Sie mein
Vertrauen in Sie”, ruft sie drgerlich und verschwindet mit jenem Blick der grofien Ver-
nichtung, der immer schon ihren Verheiffungen folgte. Dass sie bei dieser Flucht in der
Kiiche des Hilton landet, ficht sie nicht an. Sie ist eine natiirliche Person, und zwischen
den Brattopfen, so verlautet, wischt sie den Funkreportern den Kopf.

Wir warten indes gespannt: ist es nun aus, sind der Zorn, der gerechte, und tausend
Hutphotos das einzige, was von dieser Begegnung mit einem Charakter, mit einer seide-
nen Sphinx nach Hause zu nehmen wiére?

Jedoch, sie kommt zuriick, blithend und médchenhaft, Ubel nimmt sie nicht, und sagt:
Ich bin nicht miide, ich fithle mich nicht bedrangt - ,jede intelligente Frage beantworte
ich gern”. Und Herr Collien macht es nun einem kleinen Kreis endlich moglich, solche
intelligenten und nattirlich auch weniger intelligenten und nattirlich auch verlegenen
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Fragen sitzend und zivilisiert und ohne Blitzlichter zu stellen. Nein, im Tiergarten war
sie nicht und auch nicht in ihrem alten Wohnhaus in der Bundesallee. Und im Ostsektor
nicht und tberhaupt nicht auf einer sentimentalen Reise, ,Ich kann nicht sitzen und
weinen - so gliicklich war meine Jugend gar nicht in Berlin.” Ihre Mutter, die ging immer
in Schwarz; es gab im ersten Weltkrieg dreizehn Tote in der Familie. Und ,in mir ist
auch viel Schwarz”. Denn ihre deutschen Freunde von damals, sie sind, wenn nicht e-
migriert, auch tot. Umgebracht.

Sie spricht leise, mit einer Stimme, die dunkel nachklingt vom Ungesagten. Gefillig
macht sie sich nicht, so etwa als ,,Heimkehrerin” endlich wieder in Berlin und ,, welcher
Aufbau” und so. ,Ich bin keine Touristin“, sagt sie kiihl, ,ich arbeite gern und intensiv -
warum sollte ich nicht auch einmal wieder in Deutschland, in Berlin, auftreten, wenn
man mich dazu aufforderte?” Wie briisk das klingt; welche Abwehr. ,Landgraf bleibe
hart”, fiigt sie hinzu und ldchelt das erste Mal. Na aber, ob sie denn so gar nichts Beson-
deres ,,empfinde”, wieder hier, nach dreifsig Jahren, zu sein.

Empfinden? Sie erlaube sich das nicht. Aber ihr Gesicht erlaubt es sich jetzt doch. Wann
sah man je bei einer Diva, auf einer Pressekonferenz, Trauer, plotzlich diese jahe Trauer,
einen Wind von Schmerzen hinter den Gittern des zusammengepressten Mundes? Ge-
wiss, elegant mag auch das noch in der Haltung sein. Sie ist nun einmal mondan. Eine
monddne Humane. Sonderbare Kombination? Warum? Herzen miissen nicht unter
grauer Asche brennen, und sehr schone Beine unter sehr kurzem Rock miissen nicht auf
Eis gehen - und in zwanzig Koffern mag ein Herz ebenso irgendwo mit eingepackt sein
wie unter dem schlichten Rock des sparsamen Tragoden.

Ob sie denn wirklich je gesagt habe, dass sie nie wieder nach Deutschland kommen und
deutsch sprechen wolle? druckst dann endlich eine Dame mutig heraus. Marlene bleibt
mild und fiihlt sich nicht peinlich beriihrt: ,Ich habe das nie gesagt - wie wiirde ich sonst
hier sitzen?” Aber im Kriege sei eben alles anders gewesen. Im Kriege habe man nicht
zwischen Nazis und anderen Deutschen unterscheiden konnen, ja diirfen - denn wie hét-
te man dann gegen Deutschland Krieg fithren sollen? ,Die Unterscheidung fing erst
wieder nach dem Kriege an - es fehlt mir an Dummbheit, um einsichtslos zu generalisie-
ren!”

Noch heute bezeichnen die Amerikaner sie als Deutsche, und sie selbst fiihlte sich da-
mals

gespalten und dazu verurteilt, als Deutsche und amerikanische Staatsbiirgerin den ame-
rikanischen Bomben tiber dem Land, in dem Ihre Mutter lebte, den Sieg zu wiinschen.
Sie glaube, sich nicht dafiir verteidigen zu sollen; denn darin sei sie mit den besten Deut-
schen eins gewesen, auch mit Thomas Mann oder Remarque. , Aber was spielen meine
Geftiihle tiberhaupt fiir eine Rolle? Soll ich Thnen sagen, dass ich mich dem Volk meiner
Geburt immer weiter zugehorig fiihlte, aber als Mitschuldige?” Kein Grund zum Zwei-
fel: diese Frau hat ein empfindliches Gewissen. Und sie liebt die Liige nicht. Pose - die
Wiirde es sich bequemer machen. ,Ich bin ja Deutsche und daher griindlich”, bemerkt
sei einmal. Sie ist es, scheint es, vor allem im Mit- und Nacherleben und im Leiden an
den Toten, am Unrecht.
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Nachher bringe ich ihr Griife von jemand, der sich ldngst von ihr vergessen hielt. Sie er-
innert sich sofort, und ihr Gesicht unter dem Hut verfillt fast, und sie starrt mich ver-
zweifelt an, als ich sage: die Familie der gemeinsamen Bekannten kam um. ,Verstehen
Sie mich?” fragt sie. ,Ich will nicht verraten, wie wenig es mich gleichgiiltig ldsst, jetzt
hier zu sein.” Als sie nach Amerika kam, erzihlt sie plotzlich und ihre Hdnde flattern
nervos, ,und mein Name zum ersten Mal in Riesenlettern tiber dem Boulevard hing, da
fragte ich meinen Entdecker Sternberg nur, ob das wohl auch in der BZ stehen wiirde.
Ich wollte so gern zurtick und dachte immer an Berlin.” Aber dass sie nach 1933 nicht
mehr wollte und anders dachte - das wiinscht sie nun nicht beflissen zu ,erkliren”.
~Meine Freunde wissen es, und das allein ist mir wichtig.”

Wir haben nun nichts mehr zu fragen. Sie sucht nach einer Masche an ihrem Strumpf.
Mit der Grazie der Intelligenten endet sie die Audienz da, wo sie angefangen und wo al-
les bei ihr angefangen: bei den Beinen.



