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Münchner Merkur, München, vom 30.05.1960 
 
 
Eine Fata Morgana: 
Marlene Dietrichs Gastspiel im Deutschen Theater 
 
Von Archim Eichholz 
 
Es war, als feierten die ersten Hundert-Mark-Reihen des Deutschen Theaters ein Berliner 
Gedenkfest für 1930; alle waren sie damals von Kopf bis Fuß auf Liebe eingestellt, natür-
lich liebten sie die Marlene, kopierten sie, schufen sich Freundinnen nach ihrem Eben-
bild, sie hielten rauhe Stimme für das Fortschrittlichste und die Lola vom Blauen Engel 
für eine Verkündigung des erotischen Jahrhunderts. 

Und siehe da, die traumhafte Oma aus Hollywood hat diese Sehnsüchte und Ver-
heißungen über Jahrzehnte und Kontinente hinweg in persona konserviert, sie ist ganz 
die Junge geblieben, und mit ihr verjüngen sich beim ersten Wiedersehen die errötenden 
Väter und zweifelnden Mütter. 

Majestätisch, wie eine immer noch regierende Liebesgöttin, schreitet sie aus der Kulisse, 
betörend und pompös, frech und siegesgewiss, eine unwahrscheinliche Theaterkönigin 
mit der nie ausgespielten Möglichkeit zum Ordinären. 

Vom Kulturreferenten bis zum Kultusministerialdirektor, von Kortner bis Schulze-
Varell, von Hans Habe bis Thomas Wimmer, vom notgedrungenen bis zum geborenen 
Amerikaner repräsentiert das Münchner Publikum (Nerz, Schwarz-Weiß, Galaschmuck 
und große Robe, bei der Auffahrt polizeilich geschützt) drei krause Jahrzehnte des deut-
schen Schicksals, und aus der emphatischen Begrüßung hätte Marlene vielleicht erraten 
können, dass die Millionenstadt inzwischen etwas näher an Berlin und womöglich auch 
an Las Vegas herangerückt ist. 

Ein Schwung mit dem gigantischen Flaum, den sie wie einen Krönungsornat hinter sich 
herschleppt, dann eine langsame Rumpfbeuge, als sitze die Majestät im Parkett, - und 
das alte Spiel beginnt, eine Fata Morgana für überlebende. Wer hätte gedacht, dass sie in 
Wirklichkeit immer noch besser singt als auf den abgespielten Berliner Grammophon-
platten? Wer hätte gewagt, sich das berüchtigte, hauteng glitzernde Las-Vegas-Kleid 
auch so hautähnlich vorzustellen, wie es in den Klatschspalten mit unglaubwürdiger 
Deutlichkeit beschrieben wurde? 

So steht sie heute noch von Kopf bis Fuß zu ihrem vor dreißig Jahren gegebenen Wort – 
und sie kann es sich leisten. 

Begleitet vom „berühmtesten Trompeter Frankreichs“ (Aimé Barelli – er steht nicht im 
Dienste de Gaulles) und angestrahlt vom „bekanntesten Beleuchter Hollywoods“ (Joe 
Priviteer – er hat für Stars die Sonne im Herzen) singt Marlene Dietrich die skandalösen 
Superlative von einst, die Evergreens, wie sie heute genannt werden. Ihre „Männner“ 
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haben noch ein paar stimmhafte „n“ mehr als früher, die „Mottähn“ umschwirren sie mit 
dem längsten und offensten „ä“, das je auf den Brettern erklang. 

Friedrich Holländer, der Komponist des Blauen Engels, sitzt in der vierten Reihe und 
hört die Ur-Hymne des Vamps vielleicht zum hunderttausendsten Male. („Dank dir, 
Friedl“, ruft ihm die Marlene später zu; es ist wie ein historischer Augenblick unter alten 
Berlinern: drei Jahrzehnte schauen auf euch herab…) 

„Wer wird denn weinen, wenn man auseinandergeht“, singt sie dann, aus Pietät für Josef 
von Sternberg, der sich damals das Risiko leistete, die unbekannte Marlene gleich nach 
diesem Probelied zu engagieren („sicher nicht, weil ich es so gut gesungen habe“, meint 
sie). 

So entsteht allmählich eine Autobiographie in Liedern, ein weltgeschichtlicher Brettl-
Weg, der beim kessen Baliner Lola-Jargon beginnt und bei jenem Gummi-Amerikanisch 
endet, das vom faulsten Mädchen der Stadt. vom „laziest girl in town“ (läßist gäal in-
daun) gekaut wird. „Blue Heaven“ liegt dazwischen und die boys in the backroom (mit 
denen sie im augenzwinkernden Einverständnis lebt), auf französisch „La vie en rose“ 
und auf deutsch der unverwüstliche „Jonny“, dessen (jetzt doch wohl 60.) Geburtstag sie 
mit allen Künsten der Stimme zelebriert, als stecke er die gahanze Naacht im Mikrophon. 

Von der verborgenen Fußspitze aus scheinen die Töne bis in den Kehlkopf zu dringen, 
sie gurrt und knurrt im tiefsten Alt, sie flüstert so verrucht wie verraucht und schmettert, 
wenn sie einmal Luft geholt hat, lauter als Frankreichs berühmte Trompete. 

Auf den Text übrigens könnte sie mitunter verzichten, denn ihr Gesicht – unverändert 
ebenmäßig wie ein Jugendphoto – verrät immer ein bisschen mehr, als sie gerade noch 
sagen darf. Fast pausenlos ist sie mit imaginären Flirts beschäftigt, sie geniert sich, beißt 
auf ihre Unterlippe, riskiert kokette Blicke, scheint dann im Rang tatsächlich einen Herrn 
zu entdecken, mit dem sie freundlichste Erinnerungen gemeinsam hat, verkneift sich a-
ber anstandshalber das allzu strahlende Lächeln, wehrt freche Anträge des Parketts über-
legen, aber doch höchst geschmeichelt ab, begrüßt in jeder Ecke einen vertrauten Freund 
und vertröstet ihn gleichzeitig auf später … eine unverschämt Hohe Schule ist es, die 
Marlene hier einem hingerissenen Publikum vorführt, – Eros als Kunstform, wie eine Er-
innerung an scheinbar geheimnisvolle und elegantere Zeiten der Liebe, als der Teenager 
noch nicht erfunden war und dessen pubertäres Gehabe noch nicht die Bühnen-, ge-
schweige denn die Lebensmode bestimmte. 

Die Schau ist bis ins Detail berechnet: der plötzliche Wechsel vom Kleid zum Frack mit 
Zylinder und weißer Nelke, das spitzbübische Wegblasen einiger Flaumfedern, die an-
gedeutete Mithilfe beim Vorschieben des Klaviers, der gehauchte Kuss für den übereifri-
gen Dirigenten und ergebenen Begleiter Burt Bacharach, das meilenweit hinter die Gale-
rie gewinkte Ahoi, die halbmilitärischen Ehrenbezeigungen nach links und rechts ... Ja 
selbst die in Wiesbaden verrenkte Schulter scheint ihren Auftritt nur zu bereichern: der 
um die Hüfte geschlungene Shawl umspannt auch ihren linken Arm, so dass sie zur ei-
nen Hälfte als blonde Venus, zur anderen als Johanna auf dem Scheiterhaufen agiert. 
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Wirft sie in den paar Tanzeinlagen ihre unsichtbaren (und daher immer sagenhafteren) 
Beine wirklich höher als die zwölf Mädchen der Shaw Hitchcock Dance Production, die 
immerhin ihre Enkelinnen sein könnten? 

Um ehrlich zu sein: ja. Um genau zu sein: etwa fünfzehn Zentimeter höher. Um aber 
noch ehrlicher zu sein: die Mädchen halten ihre Beine ein bisschen tief. Aber ganz ehr-
lich: Marlene brauchte für ihre Schau überhaupt keine Beine; den Mythos hat sie gar 
nicht nötig. 

„Ich hab noch einen Koffer in Berlin“, singt sie gegen Ende des Abends, als schon alles 
vergessen ist, was vor diesem Münchner Gastspiel passierte: die Wiesbadener Drohung 
mit den Rauchbomben, der Stockholmer Streit mit den Photographen, der spuckende 
Teenager in Düsseldorf und ihr resignierender Seufzer in Kissingen: „Als ich nach Ame-
rika ging, waren se mir beese; als ich, nicht wiederkam, waren se mir beese; und als ich 
jetzt doch wiederkam, waren se mir beese …" 

An die sechzig Vorhänge und den teuersten Beifall Münchens nimmt sie als letzte Erin-
nerung an ihre deutsche Reise mit. Nach einigen Abenden in Holland will sie sich an der 
Côte d'Azur erholen, und im nächsten Jahr steht die Sowjetunion auf ihrem Gastspiel-
programm. Mal sehen, wie viele Leute dann erst spucken und beese sind.            
 


